Maria Messina, il verismo al femminile
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Fuggivano tutti da Pistoia in quel tragico inverno del '43-'44, lasciandosi alle spalle le macerie della città distrutta dalle bombe che gli aerei angloamericani lanciavano per impedire ai tedeschi di costruire, proprio intorno alla città, le poderose fortificazioni della Linea gotica. Tutti si allontanavano dalle case in pericolo in cerca di rifugi nelle campagne circostanti. Tra quella folla di disperati arrancava pure una povera donna paralizzata da una malattia incurabile, la sclerosi a placche: Maria Messina, grande scrittrice. La aiutava a muoversi una pietosa infermiera che la assisteva da molti anni. La casa col giardinetto in cui aveva abitato da più di vent' anni era crollata, inghiottendo tra le rovine le sue cose più care, i suoi soli legami con la vita, i suoi libri, le sue carte preziose con le lettere di Verga, di Ada Negri, di Guido Gozzano, di editori tra i più famosi d' Italia che avevano pubblicato i suoi scritti. Trovò rifugio in una casa di contadini, a Capostrada, a meno di cinque chilometri da Pistoia.
La sua mente, malgrado la totale paralisi del corpo, era vivida e limpida, in grado di avvertire il peso della tragedia sua e del mondo circostante che le stava crollando addosso. Non resse a lungo a quei disagi e a quel dolore: il 19 gennaio del 1944 si spense tra le braccia della donna che da tempo la curava amorevolmente, quella Vittoria Tagliaferri che si preoccupò di darle sepoltura nel cimitero della Misericordia Addolorata di Pistoia, e di telegrafare la triste notizia al fratello lontano, unico parente della defunta. Finita la guerra, nessuno ebbe cura di quella tomba spoglia, segnata da un nome e due date, fino a quando, il 23 dicembre del 1966, i resti mortali chiusi in quella «illacrimata sepoltura» furono esumati e dispersi in una fossa comune. Si cancellava così ogni traccia terrena di Maria Messina, la scrittrice verista siciliana che Giuseppe Antonio Borgese aveva accostata a Verga e che Leonardo Sciascia, riscoprendola dopo oltre mezzo secolo di colpevole oblio, non esitò a definire «una Mansfield siciliana», emula di Cechov. Maria Messina era nata a Palermo il 14 marzo 1887, da Gaetano, maestro elementare e poi ispettore scolastico, originario di Alimena, e da Gaetana Carmela Valenza-Trajana, famiglia baronale di Prizzi, decaduta perché, scriverà Maria, «era stata distrutta da un cattivo vento di sfortuna», il vento che si solleva dal tavolo da gioco. La notevole differenza d' età tra i due (16 anni) non contribuì all' armonia della famiglia; i due figli nati dal matrimonio, Salvatore nel 1884 e Maria tre anni dopo, assistevano spesso a scenate e litigi che segnarono maggiormente il suo carattere, sempre più chiuso e introverso. Non fece studi regolari, ma fu istruita in casa prima dalla madre e poi dal fratello, che per primo intuì la disposizione all' arte della giovane e la guidò nei suoi primi passi di scrittrice. Il padre, per il suo lavoro di ispettore, era soggetto a frequenti trasferimenti; nell' estate del 1903 dovette raggiungere Mistretta, la ridente cittadina sui Nebrodi, a metà strada tra Palermo e Messina, a mille metri sul livello del mare. Vi rimase, con la famiglia, fino al 1909. Per Maria quei sei anni trascorsi a Mistretta furono determinanti per la sua vita. Quando vi giunse era una sedicenne che osservava con curiosità la realtà che la circondava; ebbe modo di trovarsi immersa in un mondo popolato di gente umile e diseredata, rassegnata alla fatica, sorretta da una forza dolorosa che le faceva accettare con dignità il destino avverso. In quei «cari mistrettesi», come li chiamava, vedeva rivivere i personaggi prediletti della sua immaginazione, quei personaggi che popolavano le novelle e i romanzi del Verga, verista a lei caro; rivedeva tante Nedda, Diodata, Santuzza, Lola, 'Ntoni, Jeli, Rosso Malpelo, Gesualdo, che l' arte verghiana aveva collocato sul piedistallo dell' immortalità. Fu allora che cominciò a scrivere racconti ambientali in quella realtà, con lo stile lucido ed essenziale del migliore Verismo nella scelta della materia, nel taglio stilistico, nella struttura sintattica dialettale. Possedeva prodigiosamente, per dono di natura, la tecnica narrativa del discorso indiretto libero, quello che i tedeschi chiamano erlebte rede, o discorso rivissuto, che consente, appunto, di far parlare i personaggi nella loro lingua, intesa non solo come struttura morfologica e sintattica, ma anche come cultura, e di dedurre dai loro discorsi i fatti, ricostruiti grazie al monologo interiore caratteristico del Verismo. Irruppero così, nell' immaginario palcoscenico dei suoi primi racconti, altri vinti, come la gna' Maruzza, Raimù, Janni, Maralùcia, don Bobò, Carmela la raccoglitrice di olive, la gna' Pidda, Calòjro, Vastiana, tutta una galleria di personaggi che nella realtà si aggiravano per i vicoli e per le campagne di Mistretta. Era poco più che ventenne quando ricopiò in bella scrittura otto di quei racconti e li spedì a Remo Sandron, l' editore palermitano che allora andava per la maggiore in campo nazionale. Furono pubblicati nel 1909 col titolo di Pettini fini. Ne mandò una copia all' »Illustre Signor Verga», come scrisse nella lettera di accompagnamento. Ne ebbe una risposta con parole di elogio e di incoraggiamento. La corrispondenza tra i due, iniziata con timore reverenziale da lei, si protrasse sino al 1919, e dalle lettere della giovane, che alla fine si rivolge al «grande buon amico» con confidente affettuosità, apprendiamo le rare notizie della sua vita che definisce «un povero uccello senza nido», delle sue pene, delle sue fatiche di artista, delle sue speranze e delusioni. Purtroppo nulla sappiamo delle lettere del Verga, distrutte con tutte le carte della Messina nei bombardamenti del '44. Dopo i sei anni trascorsi a Mistretta, la famiglia si trasferì ad Ascoli Piceno, e quindi ad Arezzo, poi a Napoli, a Firenze e, dal 1923, a Pistoia, dove la scrittrice visse sino alla morte. La sua attività letteraria fu intensa fino al 1928, anno in cui uscì il suo ultimo romanzo, L' amore negato. Poi la terribile malattia, con la paralisi progressiva, troncò ogni suo progetto. Sino ad allora i più grandi editori italiani, come Lattes, Bemporad, Vallardi, Le Monnier, Ceschina, e le più diffuse riviste, come "La Nuova Antologia" e "Donna", avevano fatto a gara per assicurarsi i racconti, i romanzi, i libri per ragazzi, che scriveva, accolti sempre favorevolmente dalla critica. Non mancò tuttavia, man mano che si andava affermando il fascismo, un certo disinteresse per le sue opere, che prospettavano la visione pessimistica di un Sud povero e bisognoso, quando il regime preferiva presentarlo rigoglioso di floride massaie rurali e di instancabili lavoratori pronti a proiettarsi verso i fatali traguardi imperiali segnati dalla bolsa retorica mussoliniana. Si pensi, per esempio, a Vittorini ed a Conversazione in Sicilia, il romanzo definito "antinazionale" dalla censura fascista e messo al bando per le verità che conteneva. A poco a poco l' oblio scese su Maria Messina, accompagnò l' ultimo quindicennio della sua vita, si protrasse per circa mezzo secolo, fino alla riscoperta di Sciascia, grazie alla quale oggi possiamo studiarla. L' interesse per la sua opera oggi è tenuto desto da iniziative di vario genere, in Italia e all' estero. Da Mistretta è partito il progetto di un "Parco Letterario Maria Messina", formulato da organizzazioni culturali del paese che frequentemente danno vita ad incontri, convegni, concorsi sulla "loro" scrittrice; c' è da augurarsi che il progetto si realizzi, perché ai vantaggi di vario genere insiti in istituzioni del genere, si unirebbe quello di onorare degnamente la memoria e il valore di colei che in vita rivendicò le sue origini e le sue radici scrivendo a Verga nel 1914: «La mia sicilianità si è alimentata nelle più profonde radici dell' animo mio: sicilianità di razza, di nascita e di sentimenti, di cui vado orgogliosa. Manco da quattro anni dalla Sicilia. Sento acuta la nostalgia di quell' aria che ha, posso dire, nutrito il mio spirito. Tornerò mai più nei paesi della mia Sicilia?». Non vi tornò. Il Borgese, recensendo Pettini fini e Piccoli gorghi, così scriveva: «Maria Messina ha sentito con novità l' ostinata malinconia della provincia povera, quel tempo indefinibile di gente onesta, che da Napoli in su è ignoto anche agli italiani». Da Napoli in su, quando Borgese scriveva queste parole, infuriavano il maschilismo rumoroso e velleitario dei futuristi e la sottile corrotta raffinatezza delle languide donne aristocratiche create dall' artificioso linguaggio dannunziano, così lontano e diverso da quello di Verga e della sua grandissima "scolara" Maria Messina. Oggi, a distanza di sessant' anni dalla morte, diradatasi definitivamente la nebbia del futurismo, del dannunzianesimo e della retorica dei colli fatali di Roma, tributiamo alla scrittrice siciliana quegli onori di cui l' epoca in cui visse fu avara e irriconoscente. - GIUSEPPE PASSARELLO 

[image: image1.png]



